这群在怒江峡谷里播种、收获，欢乐时对着山谷高声放歌的僳僳族农民，今天站在绚丽的舞台灯光下，用他们的傈僳母语多声部无伴奏合唱古歌大调以及苏格兰民歌《友谊地久天长》、贝多芬名曲《欢乐颂》。他们的歌声震惊了都市，惊动了京城……
8月的北京，长安大戏院。
一群不识字、不识谱的农民歌唱家，谁也说不清他们属于哪个流派，只知道他们带着云南怒江人祖祖辈辈的希望，带着原汁原味的民族山歌，步入了中国首都北京最高的艺术殿堂 ,当这群自从生下来就把命运交给了怒江大峡谷的怒江人，第一次站在首都北京的舞台上，用他们的傈僳母语唱出的歌声，一下子就拽住了北京人的心，他们为“第四届国际合唱节”增添了一缕特殊的气氛。
当紫红色的帐幕徐徐拉开，台上身穿傈僳族服装的青年男女一展歌喉，演唱了傈僳族颂歌《摆时》、古歌《莫广》、山歌《优叶》三大调。之后，农民合唱团的演员们用傈僳语元伴奏演唱了电影《魂断蓝桥》主题曲、苏格兰民歌《友谊地久天长》，以及贝多芬名曲《欢乐颂》，此时台下响起一片喝彩。
台上57岁的指挥兼艺术指导杨元吉全身心投入指挥。这位40年前从丽江师范学校毕业后就分配到怒江工作的二级作曲，曾写过不少曲子，《欢乐的笛哩吐》是一首影响较大的 傈僳族音乐作品。他多年来潜心研究傈僳音乐，撰写了6万多字的《傈僳族音乐史》。这位曾经从事了38年专业文艺工作的老团长，两年前退休后只想做一件事，就是组织一个地地道道的农民合唱团。原因是杨元吉长期接触怒江农民，充分了解这里颇具特色的傈僳族音乐，特别是其多声部合唱。
杨元吉曾先后5次带领专业文艺团体进京演出。第一次是1964年傈僳族颂歌《摆时》参加全国少数民族群众业余艺术观摩演出会，毛主席、周总理等党和国家领导人观看了演出，评价很高；第二次是1980年在人民大会堂参加全国少数民族文艺汇演，演唱了根据《摆时》改编的傈僳族民歌《阿哥你猜一猜》，很受欢迎；第三次是1990年观摩全国声乐比赛，四声部合唱引起轰动。当时杨元吉想：如果把傈僳族原汁原味、充满乡土气息的多声部合唱好好排练，搬到北京演出肯定会大受欢迎。不久，恰逢第五届中国金鸡、百花电影节在昆明举行，怒江傈僳族农民合唱团应邀演出，演员们用傈僳语演唱了世界名曲《友谊地久天长》，收到了预想不到的演出效果。从那一天起，杨元吉就决心有朝一日让这群打着赤脚的农民演员走进首都的艺术殿堂。这个想法得到了怒江州委、州政府和省里各级领导的支持。
在石榴花盛开的5月，杨元吉突然收到参加“第四届国际合唱节”的邀请书，此后，他花了一个月时间到怒江州贡山、福贡、兰坪、泸水县挑选合唱团员。在挑选出来的30人中，许多人不识字，更不识谱。他们在田间地头山沟里引吭高歌，自由自在，许多人音质的优美让人惊讶，同行的记者甚至惊呼：这山沟里居然听得到才旦卓玛与胡松华!这是一个天生热爱歌 唱的民族。谁也解释不清楚为什么他们中有那么多人如此热衷于唱歌!杨元吉很快组织了一个合唱团，并加以专业训练。
20多天后，农民合唱团进了北京。
在北京，这支特殊的合唱团先后6天6夜在长安大戏院、北京剧院、北京音乐厅、奥林匹克体育馆演出6场，多声部无伴奏合唱受到国内外观众和音乐界人士的高度赞誉，并荣获“第四届国际合唱节”纪念奖。每次演出结束时，台下观众都自发走上舞台，与演员们同舞同唱，好一派民族团结的热烈气氛。
中央音乐学院教授林亚雄评价：怒江农民合唱团的演唱无论在音乐节奏、音准方面都无可挑剔，真是太棒了，不简单!他还撰文在《人民音乐》上称赞怒江农民合唱团。中华全国工商联副主席胡德平看了演出格外激动，他说：我去过怒江，翻过高黎贡山，对怒江有一种特殊的感情。今天在长安大戏院看了傈僳族农民合唱团的演出，感到十分亲切，他们的演出纯朴自然，没有一点矫揉造作，演唱十分投入、感人。
怒江有数不清的江河，每一条江河都流向大海；怒江有道不完的山岭，每一条山路都通向北京。祖祖辈辈久居山里的怒江农民，这回是第一次到昆明，第一次到北京。此刻他们真可谓激情澎湃，他们分明一手托着故乡殷殷的希望，一手牵着祖祖辈辈的梦想。
来自贡山县捧当乡闪当村的傈僳族小伙子普比，眨着一双乌黑的眼睛，兴奋地说：我想北京已经想了很多年了，我从书中、照片上、电视里看见过天安门，今天我真的来到北京。我们演出获了奖，还去了天安门、长城、芦沟桥、颐和园……聪明的普比在诉说他激动心情的同时，还没忘了向外地人介绍他家乡的美丽。饭桌上他绘声绘色地描绘了贡山怒族每年农历三月十五的鲜花节、福贡有个石月亮、贡山有仙人洞，那里非常美丽、神奇，当客人进洞时，泉水哗哗响，仿佛是在欢迎远方的客人；当客人离洞后，泉水响声渐渐远去……“鲜花节”那一天人们都带上水壶去接圣水，晚上人们围在篝火旁尽情跳舞、唱歌、喝酒……
21岁的阿恰姑娘，家住福贡县马吉乡马吉村刮响社，她不会说汉话，每说一句都是普比为她当翻译。她说我从来没有见过火车，这次到北京却坐了3天3夜，火车真是开得太快了。她希望有一天怒江也有火车，她一定带着妈妈去坐火车。
从来没有出过门的怒族小伙子拉嘎像个女孩似的腼腆，说话时声音显得有些沙哑。他来北京最高兴的是在大戏院唱了怒江的山歌，他想让所有人都听懂他唱了些什么，所以“演出时我拼命使力唱呀唱，嗓子都唱哑了，只要北京人喜欢听我就高兴了。”拉嘎家住福贡县匹河怒族乡老母登山寨，他的爷爷、外婆没有去过县城，妈妈只去过昆明。这几天本来是农忙时节，要给包谷、山地旱谷锄草，还要放牛、打猪草。但为了他能来北京，妈妈承担了全部农活儿和家务。“我是我们那里祖祖辈辈第一个来北京的人，我很幸运。”
尼四迪姑娘今天能坐在天安门广场东侧的正阳门仿膳饭庄品尝过皇帝才能吃到的点心、菜肴，真是太高兴了。她一个劲儿说好，并说回去后也要学着用包谷面做小窝头。“站在长安大戏院舞台上灯光银亮，这和我家乡村子里唱歌的感觉不一样。”她越说越高兴。
兰坪县傈僳妇女阿兰已是两个男孩子的母亲，大孩子今年13岁，小的10岁。为了参加农民合唱团进京演出，丈夫很支持她。她到北京后已为两个孩子买到了世界杯的足球队服，她还打算逛逛西单，为丈夫挑选一件礼物。
傈僳族姑娘石风今年25岁，家住泸水县大兴地乡卯照村山头一社。到北京后这些天来她心情一直特别好，所以每一场演出，她颂唱出的第一声：“耶……哇……呗……”特别响亮。这不，此时她又举起酒杯，开怀畅饮，情不自禁地唱起那首傈僳族山歌《优叶》：
我们站在高山顶上，对着自己的家乡瞭望，过去阿爸刀耕火种的地方，如今鲜花满山开放；过去阿妈纺麻织布的地方，如今果实满山飘香，过去阿爸卖工度日的小道上，如今道路多宽广；过去阿妹找野菜的崖子旁，如今金桥跨怒江…… |
