七月的滇西，被大雨笼罩着，雨朦胧，雾朦胧。我和老韩以及驾驶员小李却冒雨出发了。颇有点“风萧萧兮易水寒”的味道，反正不到独龙江我们是不会回头的。可是到那神秘的天堂乐园有那么多的变数，特别是在隆隆雨季，变数更多，用“危险”、“凶多吉少”来形容并不为过，所以我们上路之时，是有点悲壮色彩的。

　　从昆明出发到独龙江，大约有上千公里。从昆明至下关400多公里虽然有山，但毕竟不大，然而从下关至独龙江500多公里，就要经历四个大峡谷：西洱河大峡谷、怒江大峡谷、普拉河大峡谷、独龙江大峡谷。可谓峡谷连峡谷，峡谷套峡谷。滇西峡谷从总的形态来看，由于它处于青藏高原的南缘，受地壳强烈上升的影响，河流的下蚀力与溯源侵蚀力很强大而且很迅速。普遍以“V”型峡谷为主，在一些支流上或在干流的局部河段上也有峰谷、隆谷或“U”型谷出现。我们所要经过的怒江大峡谷最长，也较为典型。谷底狭窄，河床降级大，河床上遍布礁石、险滩。在一些支流入河口处，常会出现沙砾混杂的沉积物构成的河漫滩式的较平坦的地貌。在这些地貌之上，多建起了居民点，开垦了水田等。

　　怒江峡谷有119条较大的支流，均是受强烈切割而形成的深切谷地。支流与怒江交相辉映，山体陡峻，奇峰突兀，异石林立，极为壮观。怒江大峡谷的长度，若从西藏境内的嘉玉桥一带算起，到泸水县的跃进桥为止，总长度约600公里，假若再往下延伸。可达700公里，等于美国科罗拉多峡谷 (350公里)的两倍，比雅鲁藏市江墨脱一带的峡谷长212公里，可称为世界第一长峡谷。若从谷地的相对高度看，怒江峡谷的最大高差超过4500米，科罗拉多峡谷的最大高差为1740米，雅鲁藏布江的最大高差为6000米，则怒江峡谷可列为第二位。从怒江大峡谷上溯至贡山县城，怒江大峡谷继续往西延伸，经过丙中洛上溯至西藏，而从贡山县城向北，或准确些是向西北，则是普拉河峡谷。步行到独龙江就须一直沿着普拉河峡谷往上攀，大约要走30多公里的样子，峡谷才终止于雪山垭口。

　　从雪山垭口汇集百溪奔涌而下的普拉河穿过峡谷汇入怒江。普拉河谷以狭窄陡峻和落差巨大而著称，翻过山垭口便是独龙江峡谷了。独龙江峡谷属典型的“V”形峡谷，上游陡峻，河谷深而狭窄，中段河谷底部略宽，形成数个河漫滩，下游属坡陡、壁直、流急和滩多的“V”形谷或峰谷形峡谷，极为雄伟陡峻。

　　穿越上千公里的峡谷，踯躅于高黎贡山、碧罗雪山、担当力卡山之间的“缝隙”——狭窄陡峭的谷地，从海拔近千米的江边直抵海拔4咖多米的雪峰，层层关山，种种凶险，无数意外，数不清的奇观与奥秘，这就是通往天堂乐园之路的路程。“山高月小”是地老百姓对峡谷的形容，我看是非常贴切的。

　　从昆明到下关，有400多公里，半天时间就够了。我们上午7点钟离开昆明，虽然一路大雨，然而上午11点多钟就抵达下关了。吃过午饭，雨停了，我们没有休息就出发，沿西洱河峡谷穿越，沿途正在修下关至保山的高等级公路，公路上到处是工棚、水泥、石料。工程车来往穿梭，十分拥挤。

　　一路走走停停，停停走走，过了永平县地界情况才有所改善，来到保山与怒江公路的交叉路口时，已是下午5点多钟了。进入怒江公路地段，路况反而好起来。从岔路口至州府六库，从六库至片马，修了柏油路，从六库经福贡至贡山县城的公路经过改造整修，变直了，变宽了，多为弹石路，靠近县城部分为柏油路。

　　进入怒江峡谷又下起雨来，经过云龙的漕涧，翻过分水岭之后，雨更大了。雨注犹如千万个冰雹摔在车窗上，轰轰!噼噼!叭叭！道路是看不清的，两旁的山体影影绰绰，行进在嶂型峡谷之中前面是没有通道的，被大山挡住了，转了弯，前面又被大山挡住了。整个世界就像被大雨吞食一样。

　　到了州府六库，雨仍然没有停，反而更大了。又猛下了一阵，才惭渐变小，吃过晚饭，雨才止住，天空放晴，我们的心情也随之松弛下来。我信步出了宾馆，叫了一辆的士到市中心看一看。六库，虽然是极边之地，1973年以后州府才从碧江搬到这儿，可是短短20多年时间，已建成了一个崭新的、充满现代社会气息的镇子。宽敞的街道，热闹的店铺，熙熙攘攘的人群，还建起了好几幢高楼，一点也不逊色于内地的某些城镇。我来到一座钢索吊桥边，桥头开着几家商店，卖烟、糖、水酒之类，屋 檐下有一张小方桌和几条凳子，几个傈僳族打扮的汉子在那儿喝酒、弹琴。我凑上前去搭讪着，他们见我是外地人，用汉语同我友好地交谈着，并把酒碗递给我。我接过来喝了一口，是烈酒，便不敢喝。他们看着我不会喝酒的狼狈样，友善地笑了，把碗接过去，也不勉强我再喝。从交谈中得知他们住在江对岸，那头是江西是过来找朋友玩的。

　　“江水涨了。”我望着大雨后猛涨的江水说。

　　“涨罗！涨哆!”他们齐声说。

　　“这桥什么时候建的?”

　　“一二十年咧”

　　“过去有桥吗?”

　　“桥?没有。过去怒江上没有桥，只有溜索、竹筏、猪槽船。”一位年长些的汉子说。

　　一位年轻些的说：“别说过江，就是沿江走，也没有路。过去从六库到福贡是没有路的。”

　　“路是有的，不过是一条沿江羊肠小道，要到福贡，要攀越猴子也不敢过的悬崖绝壁，不少地要攀藤椽木、荡秋千、过天梯。”还是年长的说话。

　　一问，才知道这位年长些的是位小学教师，在福贡教过书，现在退休了，但对怒江峡谷历史上的交通，尤其是福贡一带的交通十分熟悉，这位老教师也十分健谈，他谈起了历史上怒江峡谷的交通。

　　怒江两岸，在20世纪初，还是尚未开辟的边荒地区，人烟稀少，森林密布，只有一条沿江小道与外界沟通，极为险峻。其间以通过腊鸟岩和腊竹底岩两段悬崖最为险恶。腊鸟岩距县城上帕5公里，是内地进入福贡县城的必经之地，悬崖临江而立，高耸入云，陡峭如壁，只有一道狭窄的以竹木横架岩腰的“天桥”，行人须攀藤附葛而过，稍有不慎便坠江丧生，行人无不视为畏途。1918年，县上组织民工，用土法凿岩，把柴、炭堆放在岩石上放火暴烧，再用冷水泼之，使岩石炸裂，再把石头撬开。如此烧了泼、泼了烧，炸炸凿凿，经过3个多月，才在腊鸟岩岩腰凿通了一条可供人畜通行的栈道。腊竹底岩位于上帕以北约6公里，悬崖陡壁约1公里左右，交通到此阻断。岩高数十丈，伸向江心，无处绕道。只好采用竹木从悬崖半腰横架“天桥”，因栈桥悬于半空，而且十分简陋，路过此者无不胆寒，坠于江中丧生者更是不计其数。1922年亦用烧、泼、凿的办法，修了一条栈道。这两条栈道虽然勉强可以行路，但也是极为艰难的。这样的“道路”连当地的傈僳人、怒族人都难以通过，更

　　何况外地旅行者呢！在这样的“道路”的阻隔下，怒江、独龙江称之为“与世隔绝”是一点也不为过的。

　　然而，这只是位于怒江东岸、碧罗雪山一侧的交通状况。怒江西岸的高黎贡山的交通更为艰险。从西岸往上攀越人迹罕至的陡岩和原始森林，历经各种凶险，三四天之后便可到达缅甸，而缅甸北部靠近怒江、独龙江的地区，同样是山高林密、野兽蛇虫横行的无人区，村落离边界很远，偶有猎人、山民经过。两边的老百姓也极少交往。在交往较多的地方，则逐步开辟了简易通道。如子里甲乡金秀村的村民，常到山巅上种黄连、打猎，也不时碰上缅甸边民，有时相互借火、互送食物，交往次数多了，感情融洽了，有的还学会了对方语言。两地边民产生了开辟通道的共同愿望。经过商量，派出人，选择路线，攀悬崖、砍荆棘，经过千辛万苦，终于开辟出一条简便小径。后来又经过多次整修，形成一条长50余里、宽20至30厘米的羊肠小道。然而，即便是这样的通道，要行走起来，也是极为艰难的，外地客商要走完这段路程，几乎是不可能的。

　　较为典型的例子，莫过于1942年中国远征军从缅甸撤回国时，在高黎贡山所经历的艰难了。1941年底，日本发动太平洋战争，很快侵占缅甸大部地区，企图截断中国昆明至缅甸仰光的滇缅公路，由缅入滇，实现其征服中国的野心。为打败日 军的这一战略意图，1941年12月11日，中国组建远征军。1942年2月16日，远征军10万将士奉命入缅作战。在入缅作战初时，远征军连战皆捷，收复缅北大小城镇50余处，消灭日军5万余人。有力地支援了盟军的英印兵团，使其能迅速收复曼德勒地区配合盟军完成了反攻缅北的任务。日军不甘心失败，派重兵反扑，英军在日军攻击下不通知中方即向西逃遁，致使远征军孤军作战，独木难支。

　　远征军被迫且战且退，决定撤退回国。司令罗卓英率一部西撤至印度，再由印度回国。而副司令杜聿明率所部向东推进，翻越高黎贡山直接回国。取道高黎贡山的远征军在缅甸最北端的葡萄休整之后，经拉旺达路、矢孔路、鸣克路翻越高黎贡山从福贡回国。

　　远征军第五军归国所必经的高黎贡山，乃绵亘无尽的横断山区，山峰高耸入云，挺拔峻峭，山势险恶，森林蔽日，原有的羊肠小道，多年失修，残破不堪，行人皆得攀藤缘木而过，稍有闪失，便坠入万丈深渊。当时正值雨季，连日大雨倾盆，山道更加难行。第五军从缅北葡萄出发时，每人携带半月口粮，到达依江时已大部食尽，官兵只得忍饥挨  饿攀登高黎贡山。在险恶的山势和大雨滂沱的气候  条件下，远征军有的掉进万丈深渊，有的三五成群  地长眠于崇山峻岭间的岩洞里，有的在路旁坐下喘息一阵便再也没有起来，一路上不时看到倒毙横卧  于道旁的官兵。当时怒江水陡涨，沿江各渡口无法摆渡船伐，数万名远征军及辎重的渡江问题只能靠溜索来解决。当地百姓出于一片爱国热忱，纷纷赶造竹溜，做到每个渡口三个陡溜，一个平溜，陡溜用于渡人及物资，平溜用于回输蔑箩。官兵们起初害怕坠江，不敢独自上溜索，当地百姓便予护送，每次溜送3至4名官兵，则有一名百姓保护。鲁哈娃村的普阿者(90多岁)老人回忆说，远征军还未到达之前，乡里便调集青壮年在村北渡口架设三根陡溜一根平溜，每日能从溜索上渡到东岸的人数有限，在西岸滞留了许多官兵，各户又捐草席盖起窝棚，供官兵住宿。起初每溜拉渡5名官兵，有一次因为压力过重，溜至江心时，溜板破碎坠于江中，5名官兵除2名游上岸脱险外。其余3名被汹涌的怒江所吞没。也有一些官兵实在走不动了，便留在当地，娶傈僳族、怒族姑娘为妻，一直留在怒江……

　　这是1942年时通往“天堂”之路的大致情景，可以用“艰险”两字来概括。

　　但是，如果再朝前推移30年，即1912年前后，在通往怒江、独龙江的路上，道路更为艰险不说，随时还会受到沿途土著居民的骚扰、袭击。在他们看来，这是为了保卫自己的家园的斗争。他们痛恨外地人来镇压、剥削、欺诈他们，他们不许外地人来搅乱他们平静的生活，当然其中掺和着种种猜疑、误解以及少数别有用心的人挑拨离间之类。

　　在通往天堂乐园的一个又一个的峡谷中，大自然设置的障碍是多么艰险，然而这还可以慢慢克服，虽然要付出难以忍受、难以想象的艰辛，要付出无数汗水和牺牲。可是土著居民的阻拦、袭扰，对道路的破坏，对商旅、军人、官绅的杀害等，在某种程度上造成了更为严重的困难和阻碍。双重的封闭，使得地处极边、山高月小的天堂乐园变得难以攀登，变得更加神秘。