在大峡谷里生活的少数民族，出门就得攀岩爬壁，山民们常背负着沉重的物件，用手和脚'步一步地从柔软的天梯L吃力地攀上攀下，一步不留神或天梯断裂，后果不堪没想。

　　对于外界的人来说，看着负更的峡谷人，常有这样的感慨：峡谷人踩着的不是路，而是生命的坎坷，背着的不是物，而是生存的重负!

　　1995年的冬天，我们去怒汀边的马路底村调查。沿着崎顺坎坷的盘山驿道，艰难地行走，不到一小时就气喘吁吁、大汗淋漓了，我们对怒江路难行发了感叹。泸水县扶贫办主任老个告诉我：这算不了什么，他们之所以选择这个村计我们调查，主要原因是考虑到路奸走。

　　一路上老乍一再叮嘱我们小心脚下，要踩稳踩好，一旦失足后果不堪设想，轻者摔伤，重者还会丧命．即使是在这好走的路上，去年就有一妇女因背粮失足而摔死。
走着走着，老李开始吆喝起来。我觉得奇怪，他告诉我，这是告诉山上放羊或种地的人，下面有人行走，不要弄下石头、土块，以防砸着人。

　　一位云南大学毕业，在乡里工作的傈僳族小伙子东省讲，他的妹妹就是被山上滚下来的石头砸死的。这个傈僳族小伙眉清目秀，英俊健壮，想必他的妹妹一定是个美丽动人的傈僳族姑娘，至今这个悲惨的故事还让我心里留有几丝酸楚。

　　在怒江大峡谷中、我的确走过许许多多的驿道，这也是我一生中走过的最艰辛、最寂寞、最消耗体力、最锻炼人意志的路，让我记亿最深的是独龙江悠长的驿道，来回整整走了5天，一些不够健壮的骡马累死人驿道上；2000年6、7月间，在大峡谷中北走西藏边缘、西到缅甸边境的驿道，使我整整失去76公斤的体重，回昆后，休息了半个多月体力才逐渐恢复过来。

　　有人说，藤蔑桥会一上一下颤动，左右晃荡，很难过，人在桥上身子像众怒吼的江水里旋转，让人胆战心惊，常有"寒气惨酷，影战魂栗"的感觉，但怒汀山民过桥，如履平地，貌似技术精湛的杂技演员，缅甸与怒江边境的小江上，我曾见到过一座藤篾桥，据说是怒江人教缅甸人造的、已经很陈旧了，我曾斗胆过了不到一半，确实有"寒气惨酷，影战魂栗"的感觉。

　　过独木桥的感觉也好不了多少，好在独木桥往往很短，走-截跃到对面岸上就行现在，在没有吊桥的地方，主要是靠钢溜索渡江。

　　看怒江人溜溜索，简直就像看。场惊心动魄的"死亡游戏"。大峡谷里的山民都是溜渡的能手，他们熟练地将溜梆架在溜索上，把溜绳从溜梆几中穿过，在腰部、臂部各绕一圈，最后一圈紧套在脖子上，以仰卧的姿式，双手紧握溜梆．双脚一蹬，纵身一跃，便飞速滑越汀面，眨眼间就滑至对岸，有的人还把小孩拴在腹部溜。溜索不但溜人．也溜牛马牲畜、驮子、木材等货物。让我最为沉重的是孩子们溜溜索上学。在那咆哮的江面上一个弱小的身躯背着书包和干粮，凌空悬挂在溜索上一溜而过，然后还要走漫长的山路去上学。

　　每年在峡谷中国溜渡坠江淹死和摔伤的人、畜不计其数。每次提起过溜索的险恶，上了年纪的怒江人．无不感叹。州文明办副主任李少恩与州民委主任汉水生等人都曾对我说道同样的话："现在比过去好了，有了钢溜索，我们小的时候是蔑溜索，每天上学都要过江，每次溜溜索就是用生命冒一次险，运气不好就会掉到江里。"

　　大峡谷的公路越往北走，就越难走，比起全国其他地区来说，差距仍然很大。从六序至贡山的公路在雨水大常垮塌；六库至兰坪的六兰公路有人戏称为"一级滇(颠)路"。

　　1995年冬天，我第一次从六库到兰坪，真正尝到了"一级滇(颠)路"的滋味。坐在车里就像坐在簸箕里，车到黄从起，颠得越厉害，灰就越大。到兰坪骨架子都几乎散了，浑身酸疼，头发呆，整个人就像从灰堆里爬出来似的。1996年春天，我义一次到六库补允、核实资料，怒汀军分区岁元龙政委去羊坪接收武装部，我想搭车前泞，'总参在六库的-个朋友劝我不要去。因为碧罗雪山雪没化，天很冷，我又没带厚衣服，只好放弃了。当我要离开六库时，听说罗政委一行人翻车了，罗政委摔断了手臂，摔伤了腰。

　　当然，在怒江大峡谷中的行也有温馨和恨意的时候，大气灯，没有急事时，住一侧是滔滔的怒江、另一则是长着金竹、油桐、核桃和灌木的公路上行驶，也会另有一番情趣，车子碾过发出'阵阵轻微的"咯、咯"声，伴随着连续不断的轻轻颠簸．江风拂面一吹、让人陶醉。